Chiedilo alla tulifamiglia: ma lo sai mantenere, un ciufolo di segreto?

Premessa. Per farvi capire la mia posizione riguardo agli spoiler vi dico che, siccome sapevo che avrei visto le nuove puntate delle Gilmore Girls qualche giorno in ritardo, avevo scritto questo status su facebook: “Se mi fate spoiler sulle Gilmore Girls, vi mando gli auguri di Natale all’antrace”.

Premesso questo, vado a rivelarvi dei simpaticissimi aneddoti riguardanti la tulifamiglia tutta.

Estate, diversi anni fa, esterno giorno, scena prima. Mio papà, di seguito chiamato tulinonno, mi passa Io uccido di Giorgio Faletti. Lo inizio, è un giallo, mi acchiappa. Il tulinonno mi chiede se mi sta piacendo. Gli dico di sì. E senza saper né leggere né scrivere, come se parlasse del sole e della pioggia, si lascia sfuggire l’identità dell’assassino. Mi mancavano tipo un milione di pagine.

Primavera, qualche anno fa, interno sera, scena seconda. Mia mamma, di seguito chiamata tulinonna, mi presta l’ultimo libro di Henning Mankell. E’ un giallista svedese, glielo feci conoscere io tanto tempo fa. L’ultimo dei libri che ha per protagonista il commissario Wallander contiene una rivelazione importantissima, di quelle che ti fanno capire il perché di un sacco di cose. Sono circa a metà quando la tulinonna, placida come la luna, mi spiattella la rivelazione. L’ho talmente detestata, che non ho nemmeno finito il libro.

Inverno, l’anno scorso, interno giorno, scena terza. La vicenda di ripete, tulinonna vs tulimami, stavolta con un libro di Amelie Nothomb, che adoro. La tulinonna si lascia distrattamente sfuggire il dettaglio finale che è la chiave di lettura di tutto il romanzo.
“Eh, ma non è importante come finisce, l’importante è il racconto!” si giustifica.
“Importante il racconto un par di ciufoli” sibilo avvelenata.

Un paio di settimane a Natale, pochi anni fa, interno sera, scena quarta. Quel giorno faccio un’amara scoperta: il morbo della spoilerite è ereditario. Volevo fare una sorpresa al Tulimarito, avevo progettato tutto: avrei comprato la macchina del caffè e l’avrei nascosta. Sotto l’albero gli avrei messo invece una scatolina piccolissima. Lui l’avrebbe aperta, chiedendosi cosa mai potesse esserci in un pacchetto così piccino. Ci avrebbe trovato una capsula di “What else?” e avrebbe capito. Quel pomeriggio, quindi, andai a comprare la macchinetta. Quella sera, quando il Tulimarito rincasò, si trovò davanti due occhioni dolci, due guanciotte paffutelle, delle manine dolcemente impacciate e si sentì dire, da una candida vocina: “Papà, lo sai un segreto? La mamma ti regala la macchina del caffè!”
Ma è l’ultimo atto, quello che si è consumato dentro queste mura non più tardi di lunedì, il colpo di scena finale, la coltellata definitiva al petto della vittima indifesa.

Dovete sapere che tra poco sarà il mio compleanno. Ho talmente tanto da fare che non ho nemmeno tempo di farmi venire i complessi dell’anzianotta. Però so che il Tulimarito sta preparando una sorpresa. Domenica mi ha detto: “Ok Anna,compleanno organizzato! Andiamo in gita, ho già avvisato i tuoi”.

….

Ieri suona il campanello.

….

(favorisco colonna sonora adeguata)
….

E’ il tulinonno.

…..

…..

Io come una pirla ingenuamente gli apro.

…..

E, senza nemmeno dirmi ciao, esordisce con: “Tu, che andrai a vedere la mostra di Hokusai…”

…..

…..

…..

…..

E con questo, non mi resta che augurarvi un Natale pieno di sorprese! Ci sentiamo l’anno prossimo!